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Адхария Гилмулловна Трифонова (Ахмадеева):
– Моя мама, Мустагида Абульмагалимовна Бикщантаева (девичья фамилия), родилась 3 марта 1913 года. По каким-то причинам, отец записал ее рожденной в 1915 году. 
Фамилия, видимо, происходит от названия деревни Бикщантаево ( в Татарии), где они жили. Ее отец был мулла губернии. Звали его Абульмагалим, отчества у них не было, раз он мулла. Фамилия, наверное, тоже Бикщантаев. Ему было 56 лет, когда он женился на моей бабушке, которой было тогда 16 лет. Первая жена у него умерла, от нее было 11 детей у этого деда. А у бабушки родителей не было, ее воспитывали ее бабушка и дедушка, дедушка тоже был муллой. Он взял мою 16-летнюю бабушку второй женой, он ее очень жалел и берёг. А все его 11 детей звали бабушку мамой. На поле она не работала, он ее берёг, она только дома хозяйство вела. Но в гости ходила вместе с ним, его же везде приглашали – на смерти, на рождения. Умер он в 68 лет, скоропостижно, но неизвестно отчего. Бабушка родила от Абульмагалима шестерых детей: трое мальчиков, они все умерли в младенчестве, и трех девочек, они все выросли. Моя мама, Мустагида, старшая, потом Мутахия и младшая Асхия. Мутахия, когда выросла, у нее была дочка Лябуда, она умерла еще до пенсии (Мутахия).
Асхия – муж Султан, два сына Рафаил и Расим. Рафаил на Украине живет сейчас, а Расим в Москве живет. Оба женатые и дети у них есть.

После смерти Абульмагалима бабушка с детьми переехала в Ижевск. Моя мама в 13… в 15 лет работала на лесозаводе, ее взяли на лесозавод. (Ошибается в два года, потому что Мустагида всю жизнь по паспорту была младше на два года, чем на самом деле).

Когда дедушка умер, у дедушки был брат, дядя мамин. Он у них, вообще странно так, он у них всё унёс из дома: коров увёл, зёрна утащил, тулупы там. Они очень богатые, дедушка  был, он (брат) всё у них забрал: самовары, котёл, где они готовили еду. Всё забрал, ну так у них, такой он был, видимо, родственник-то. А бабушка в тот момент осталась одна с тремя детьми. Они вынуждены были там всё бросить и уехать в город. Вот уехали в Ижевск. 
Двое братьев у него было, про двоих мама рассказывала. Один вот, который у них всё вывез. А второй приезжал к маме в Ижевск, приезжал сюда, когда мама уже замуж вышла. Или к бабушке приезжал. Он еще в деревне заставил что-то вернуть. Вот он был добрый, он, говорит, всегда помогал нам и жалел нас. И того сильно отругал, не знаю, он старший был или какой там (старшие только могли младших ругать – прим.) И заставил чё-то вернуть. Но тот не всё вернул. Че-то вернул им конечно.

И вот мама устроилась на лесозавод, бабушка тоже там же работала. Мама тогда сильно болела, у нее был ревматизм, вот у мамы моей. В 15 лет она обезножила, и бабушка ее водкой лечила, говорит, в сковородку налили водку, подогрели, и мама.. ноги так поставили и укутали ее. И она вот это, к утру она пьяная, видимо, уснула, и к утру она встала на ноги. Вот так ее лечила. Они в больницу ходили, ревматизм сказали. Вот ее этой водкой, раньше какое лечение-то было, вот ее водкой и лечили. А так, она говорит, я ходить даже не могла. И когда, говорит, на работу приду (у них видимо бригадир хороший был), ящики она там какие-то то ли сколачивала, то ли.. какие-то ящики, тара.  И он меня, говорит, посадит и говорит – ты сиди, если большое начальство пойдет, тогда вроде как шевелись тут, что-то делай, а так на солнышке вот. Она ходить не могла, вот он ей такую работу дал. А потом она вылечилась этой вот водкой.
А потом бабушка вышла замуж и уехала в Туркмению. За туркмена какого-то замуж вышла. Там родила. Тажялия, тетя, в Туркмении, сейчас ее тоже в живых нет уже. В свое время в Туркмении ее там оставила, ее воспитывала мачеха, с мужем, видимо, оставила, разошлась, уехала от мужа. И ее вырастила там посторонняя женщина. Бабушка уехала, обратно в Ижевск вернулась, опять вышла замуж и родила того же Минзанура. Это она трижды была замужем.

– Какая бабушка!

– Ну, так ее в 16 лет выдали замуж, через 11 лет она уже была вдовой, в 27 лет. Конечно, чего там.

У дедушки одиннадцать детей было (от первой жены – прим). Я не знаю, сколько мальчиков, сколько девочек. Все дочери у него жили больше ста лет. Все сыновья погибли в гражданскую войну. Дочери все жили больше ста лет, самая младшая жила 103 года, она была слепая. Во время сенокоса у нее попала солома в один глаз, заражение и второй глаз воспалился, и в общем она ослепла. Все остальные жили – 107 лет, 105 лет, больше ста лет все жили. А мальчишки погибли во время войны. У них, как мама рассказывала, получилось как. Они сначала воевали за беляков, они же богатые. Дедушку не раскулачивали. Хоть он и богатый был. В то время, когда раскулачивали всех, пришли его раскулачивать красноармейцы. А селяне вышли с вилами, окружили их и не дали дедушку раскулачить. Потому что он всем помогал. Он такой добрый был, мама как рассказывала. Был очень добрый и всем помогал. Когда, говорит, каждую неделю овцу резали, и он вот мясом делился и вообще продуктами. А батраков у дедушки не было. Потому что семья большая, всё успевали сами делать. Рано-рано выходили, говорит, вот только рассветает, уже выходили в поле, работали. А как дедушка, говорит, говорил – тот кто рано выходит, в поле работает, те хорошо живут. А кто вот долго спит, те плохо живут.

И вот у него сыновья, значит, я не знаю, сколько сыновей было, ушли с беляками воевать.. за беляков воевать (путается с беляками или за беляков, советское детство сказывается)

Дедушка уже умер к тому времени. И они, два младших, были влюблены в бабушку. И заставляли замуж за них выйти. Но бабушке это был грех, она ж за ихним отцом была замужем. Она отказывалась. И один, значит, из них был злой, другой был добрый, как мама рассказывала. Который злой, подговорил атамана, с кем они там вместе воевали, короче говоря, изнасиловать бабушку. Прийти в деревню и изнасиловать. А который был добрый, это услышал. И вперед прискакал, бабушку предупредил. Он держал дверь, а бабушка в окно убежала к соседям. Они когда дверь взломали, зашли, когда увидели, что бабушки нет, вот этого, который предупредил, они его избили, он даже встать не мог. Его избили – и красные наступают. Они все ушли, а этот остался. И он попал к красным. И воевал уже за красных. И тот, и другой погибли в гражданскую войну.
А вот из его детей, композитор был, это из его внуков от первой жены. То есть это дети этих одиннадцати чьи-то. Из одиннадцати детей кто-то родил композитора. То ли вот он Айтуганов, то ли вторая фамилия, щас уже не помню. Две фамилии у меня почему-то в памяти сохранились.

Мама в 15 лет работала на лесозаводе. С папой познакомились, ей было 20 лет, в 21 замуж вышла.
Мой папа, Ахмадеев Гилмулла Салимгареевич, 1908 года. Он в 4 года остался сиротой, ни матери, ни отца не было, до 6 лет он попрошайничал. В шесть лет он начал пасти, в какой-то деревне мордовской начал пасти скот. Коров, овец, он говорит, пас. И там значит каждый дом его кормил. Один день один дом кормит, второй день – другой дом кормит. И ему еду с собой, видимо, давали. И так же в одном доме ночует, на другой день – в другом доме ночует. И так по деревне ходил.  И когда ему исполнилось 8 лет, одна мордовская женщина взяла его к себе совсем. Она бездетная была и вырастила его, как сына.  Он звал ее мамой. Потом, когда уже стал взрослым, он к ней даже ездил туда, в Мордовию. Она его научила мордовскому языку. Он ее, ну, уважал он ее очень.
С мамой они познакомились – они. Мама у нас ходила, ну как клуб что ли раньше был. И папа, и мама туда ходили, выступали. Концерты у них были, мама пела хорошо. Спектакли они ставили,  там они познакомились с папой-то, и папа там тоже участие принимал. И маме был 21 год, когда они поженились с папой. Они поженились, жили в бараке, и когда стали вместе жить, бабушка вот как раз уехала в Туркмению. Нет, здесь еще жила с этим мужчиной, с которым потом уехала в Туркмению. Этот ее муж был такой – деспотичный. И он тетю Аню очень сильно обижал, младшую самую. Старшая-то видимо еще не так поддавалась, средняя сестра Мутахия. А маленькую-то, она годовалая осталась от отца своего, он ее сильно обижал. Вообще, она говорит, спала у двери, сена навалят у двери, там же описается, обкакается, и там же она спала. И заболела, болела сильно, ну, простуженная, наверное, была. И мама моя ее очень жалела и часто к себе забирала. В конечном итоге, когда мама вышла замуж, бабушка и вторую, и третью оставила с моей мамой, и уехала в Туркмению. Мама говорит – я мужу своему сказала, что так и так вот. Он говорит – ничего, прокормим, забирай к себе. И вот забрали, говорит она, они у нас жили. Потом подросли. Мутахия шофером работала. На приданое деньги собирали и той, и другой. Папа маме говорил – они сколько зарабатывают, откладывай им на приданое. Мы их прокормим сами. И вот мы их кормили, а приданое – деньги откладывали, потом их замуж выдавали, и ту, и другую. В конечном итоге Мутахия-то, конечно, была несчастливая в замужестве, разошлась с мужем, потом спилась и умерла, за 50 лет ей было, Лябуда уже взрослая была. А младшая, Асхия, она замуж вышла,  они жили, Султан он товарищ положительный был, двух детей вырастили.
- А кто аби учил по-арабски читать?

- Дедушка учил, отец ее. Когда он умер, ей было 11 лет (а ее маме 28 лет). У нее образование 2 класса, в деревне при мечети, наверное. А у папы 4 класса образования, папа учился, кстати, потом.

Сестер выдали замуж до войны, тоже лет 20 когда им было, наверное. Когда дедушка умер, Асхие был 1 годик, мама старше ее на 10 лет, а Мутахие было 6 лет, когда дедушка умер.
Потом у них свои дети начали родиться. Первая Фания, 1936 года она, родилась 8 октября.
Гамиль, 1938-ого, родился 20 марта. Потом 1940-ого года был Равиль, умер в 42-ом году, черная оспа у него была. Мама говорит, поднялась буря. Тогда же город не так был расстроен, лес был близко. И козу с козлятами отправила вместе с детьми в лес. И поднялась пурга, прямо крутила пыльная вьюга. Всё потемнело, и я, говорит, побежала туда домой их привести. Когда к ним стала подходить, их вихрем так закрутило. Не подняло, они не пострадали, но только закрутило, они испугались, конечно, она говорит, я их успокоила. И думаю – козу с козлятами уведу, дети-то домой пойдут, тете Фае-то было уже шесть лет. Я, говорит, ей сказала – ты их веди домой, а я потом за вами вернусь. Она говорит – я козу привела домой, закрыла с козлятами, побежала за ними. И вот тогда увидела, что вьюга их закрутила. И она говорит – я их привела домой, на второй день двое старших заболели, температура. Она их повела в больницу – скарлатина у них, у обоих. А маленького оставила с соседкой. И когда в больницу пришла, в коридоре, говорит, сидим в очереди, рядом со мной сидела бабушка какая-то, я ее раньше не видела. Сидим разговариваем, бабушка спрашивает – чё пришли, че случилось. Я, говорит, ей рассказала, так и так. Эта бабушка мне говорит – эти-то у тебя выживут, а который вот дома, он умрёт. Я говорю – ты чё, бабушка, он здоровый, даже не заболел. А она говорит – завтра он у тебя заболеет и на 11-ый день он умрет. Я, говорит, не поверила. Старшим выписали лекарство, пришли домой, и действительно, на другой день у него температура поднялась, и на плече появилось черное пятно. В больницу сходили, мазь выписали, мазью какой-то мазала. Пятно это ниже-ниже-ниже спускалось. На 11-ый день на ноге это пятно появилось, и он умер, мальчик. Потом, когда мама уже работала в больнице, она говорит – я врачам рассказывала про этом, они говорили, скорее всего это черная оспа была.
В 41-ом году, когда война началась, мама осталась беременная. Еще вот такой случай был. У мамы огород же, в частном доме жили. Большой огород, 12 соток. Или 18 ли соток земли было у мамы, потом уже отрезали. И мама говорит – картошки очень много семенной осталось. Я, говорит, взяла весной 41-ого года улицу вскопала, везде картошки насадила. Целину вскапывала.  Папа ругался – ты чё вроде жадничаешь-то, куда тебе столько-то. А я, говорит, говорю – а чё, жалко же картошку-то, пусть растет. Всё, говорит, вскопала, такая картошка уродилась хорошая. И в июне объявили войну. Это же в мае садили. И когда, говорит, папу в августе забирали на фронт, он, говорит, мне сказал – какая ты молодец, ты такая умная женщина. Я спокойно ухожу на войну, зная, что вы не будете зиму голодать. А весной мы немцев разобьем и я вернусь.
А вернулся в августе 45-ого. Потому что его часть отправили на японский фронт.  И пока они до Японии добирались, война с Японией закончилась.

Во время войны мама уже - на завод не заставляли идти, потому что трое детей у нее – она дома жила с детьми. И ходили по деревням, картошку меняли на продукты. Детей она с соседкой оставляла, и вот они по деревням меняли картошку – на муку, на зерно, на масло там. Вот так они вот жили и питались, и не умерли с голоду. А потом, говорит, однажды пригнали пленных немцев. Вот мама это вспоминала всю жизнь. Неоднократно она мне об этом говорила. Говорит, пригнали немцев, работали они в улице. Че они там делали, может их на лесозавод велели, или че там они делали. И, говорит, зимой, холодно очень было, мы сидели чай пили, и один немец попросился погреться. Я, говорит, его пустила, к печке он прислонился, грелся об печку. А дети бегают около него, ну че, дети же играют. Он всё «киндер, киндер, киндер» им, шоколадку им дал. И я, говорит, че вот мне жалко что ли было чай налить, ему дать. Но, говорит, не любили мы немцев. Но, говорит, всю жизнь вспоминала, что я пожалела ему чай, надо было налить, чтоб он чаем согрелся. Вот мама все время вспоминала про это.

– По каким деревням они за продуктами ходили?

– В разные, в Татарию обычно ходили. Ну, мама сильная очень, такая крепкая была женщина. Даже вот она рассказывала, говорит, у нас напротив, наискосок, горбатая бабушка жила, Фатима ее звали. Она слабенькая, че она горбатая. Вот со мной, говорит, напросится вместе идти. Идем, говорит, с ней, а на санках зимой. Два-три пуда нагрузим картошки, и у неё. А пешком же, ни автобусов, ничё же не было. Сколько-то километров идём, идём, она устанет, обессилит. А зимой же замёрзнешь. Я ее на санки, говорит, посажу, привяжу, чтоб она не упала. Свои санки оттащу километра два, возвращаюсь за ее санками. Вместе с ней санки ее притащу, свои санки оставлю, ее притащу километра на два. И вот так, говорит, то есть дважды она проходила это расстояние. Потом, говорит, в деревню какую-нибудь придём, погреемся там, переночуем у кого-то. Ну, там уже знакомые, наверное, у них были всякие, постоянно же ходили. И так же обратно возвращались. Сколько-то она сама шла, а потом я ее везла. И так, говорит, я не хотела ее с собой брать, но...  куда деваться-то, все равно брала. Обычно, говорит, по двое ходили мы. Потому что попутчик чтоб был на всякий случай. Зимы раньше очень морозные были. Вот я свое детство помню, до 40 градусов доходило, даже с лишним. На работу, я помню, бежишь, и столбы трещат, провода гудят. А у нас еще узкоколейка была, она так поперек нашей улицы проходила. Когда бежишь по улице, и как будто сзади тебя поезд догоняет, стучит и как будто вот-вот щас на пятки тебе наступит. Такие морозы были. Ну, они, конечно, были кратковременные, не вот там всю зиму так морозно. Снега было очень много.  Мы вот, даже уже взрослой была, снег огребали по улице и до верха не могли докинуть. У нас мужчины вечером приходили с работы и закидывали этот снег.
Когда началась война, мама была беременная, и в 42-ом году родился Наиль, 20 февраля. А Равиль умер от черной оспы летом 1942.

Летом по деревням не ходили, летом же скотина, огород. Хотя во время войны мама скотину скорее всего не держала. У нее однажды, этих беженцев поселяли. И вот две сестры поселили к ней. Они на заводе работали. Одна с завода сбежала, уехала в деревню к себе. Ее искали, раньше был расстрел за это. Уйдешь с завода, за это расстрел, это мама рассказывала. С завода пришли проверять эту беженку. Мама сказала – я не знаю, уехала она, не знаю куда. А вторая жила. Потом до такой степени обнаглела она, картошку начала воровать у меня. Я, говорит, уйду в деревню, детей ей оставляла, чтоб она накормила их. А она начала воровать картошку, дрова жечь. А папа очень много дров заготовил в 41-ом году, когда уходил на фронт. Дров, говорит, было, на три года хватало. Потом она уже покупала еще. И я, говорит, вынуждена была договориться с соседкой, всю картошку к соседке перетаскала, дрова все перетаскала. И ей сказала – мы для того, чтобы экономить это всё, будем там жить, часть та будет топить дрова, и мои. И она съехала тогда, уехала от меня. А я потом обратно всё перетаскала, и картошку, и дрова. Вот сколько труда, какие были люди.
Папу как встречали в 45 году. Говорит, накануне почувствовали, что-то какой-то гость должен быть. А сестер они после войны замуж выдавали, кстати. Потому что, говорит, они у меня жили. И когда папа пришел с фронта, утром рано, стучится кто-то. Одна из сестре выглянула, говорит, ой там какой-то мужик стоит, стучится кто-то посторонний. Я, говорит мама, тоже выглянула, не узнали, ну че грязный с дороги-то, всё. Дверь открыли, и Мутахия-то бросилась к нему, она его узнала первая, бросилась к нему, обняла его и кричит – дак это же Гилмулла-опзы. И вот тогда уже, конечно, все встретили его, узнали.
Папа на фронт попал в разведку, в разведке служил он, разведчиком был. До войны еще он в Партию вступал.   На заводе, где он работал, какой-то там мастер или начальник цеха, он поругался с ним. И тот на него донос написал. Папу из Партии исключили перед войной. И он на фронт ушел уже беспартийный. А на фронте ему предлагали в Партию вступать. Но он не успел. Сейчас я расскажу. Он служил в разведке. И когда немцы – наступали же они сначала, во время войны – их послали на разведку, втроем они ушли. Когда, говорит, обратно вернулись с разведки в деревню, где штаб у них был, к деревне подошли – наши уже отступили. И в деревню входили немцы. И нас хозяйка этого дома, где был штаб, спрятала. В разных местах всех попрятала. 
Не успели убежать они. Немцы в деревню вошли – естественно узнали, там же и предатели были всякие же. Узнали, где был штаб, туда пришли, начали обыскивать этот дом. Двоих нашли, одного не нашли. И забрали моего папу в плен, и еще одного. И когда нас вели, потом еще были пленные, отовсюду, наши же отступали, много в плен попадало наших солдат. И отступали, говорит, нас вели-вели-вели, и какая-то большая часть в окружение попала, они из окружения вышли и нас отбили. То есть он в концлагерь не попал. Нас, говорит, отбили, и мы опять попали в часть.
А сколько-то времени он разведчиком был. И был такой случай. За какое-то задание ему должны были Звезду Героя дать, папе моему. И политрук ихний готовил материалы на него, он ему сказал, что Звезда Героя будет. И бомбили, говорит, и этот политрук под бомбы попал, и его разорвало. И вот тогда документы и в Партию вступать пропали, и Золотая Звезда пропала.

И вот когда он в плен-то попал, их отбили, естественно, он в другую же часть уже попал. И попал в артиллерию. Потом наши отступали, отступали и опять попали в окружение. Загнали, говорит, нас в болото. А тогда там было так: если оружие теряешь, могли даже расстрелять. Оружие было ценнее, чем человеческая жизнь. В болота, говорит, загнали – пушку на одном плече держал одно колесо, а второе колесо на кочке, и вот так стояли. Бывало, по шею даже стояли. Если кто-то тонул – молча тонули, кричать нельзя было. 
Ну, потом каким-то образом выбрались из этого болота, из окружения. И вот он в артиллерии воевал до конца войны. Друг, с которым они вместе бежали из плена, потом он с ним встретился. Потом этот друг приезжал к нам в Ижевск. Они всю войну вместе потом прошли. Он был раненый, без ноги и без одного глаза. Он к нам приезжал в гости, они вот с папой сидели, все это вспоминали. Плакали даже, выпьют маленько, плачут. А я уши-то навострю, слушаю. Подростком я была. И вот, они рассказывали, когда вместе сидели. Когда они уже наступали, шли через Белоруссию. Подошли к какой-то деревне, там был яр. Глубокий. Там лежали женщины, бабушки, девушки, маленькие девочки – все изнасилованные, истерзанные и прибитые кинжалами к земле через сердце.
Они до Берлина дошли, Берлин окружали и взяли. А потом уже их на Японскую войну.

Тажялия родилась в 47-ом, 26 декабря.

Камиль 21 января 49 года. В годовщину смерти Ленина.
Адхария, то есть я, 31 марта 51 года.

Ильяс 5 марта 53 года. В день смерти Сталина.

Маулюда 2 ноября 54 года.

– Хочется мне, чтоб ты рассказала про быт, как вы жили.

– Тяжело жили, трудно. Вот если сахар нам, сахарный песок, чайную ложку на стол насыпят, мы хлеб макали в него и ели. Всё, больше не просили, больше не давали. Если сахар кусочком, то вот кусочек сахара, всё, больше нет. Конфеты нам давали только по большим праздникам. Так я помню, подушечки продавали в магазине, они были все слипшиеся. Их так ножом разрезали на квадратики, вот один квадратик давали. А шоколадные конфеты это было ооочень редко, когда дадут на праздник одну конфетку. Новогодние праздники в школе -  две мандаринки и два грецких ореха, это было в новогоднем подарке, всё, больше ничего. Яблоки, у нас сад-то был, яблони росли, но у нас какие-то осенние яблоки были. А вот Асхии муж, дядя Султан, он нам яблоки приносил. У них и дома сад, и еще огород был. Я очень любила яблоки, ведро яблок за раз могла съесть., я всё ходила яблоки грызла. Кисель если мама варила, один килограмм купит киселя, нам же это на два раза. В чашке чайной, 200 грамм чашка, нальет прямо из самовара. Вот это завтрак. С хлебом. Хлеб ели вволю.
– Сами пекли?

– Нет, покупали.

– Что еще ели?

– Картошку, макароны. Камиль вот у нас, он физически тоже очень много работал. Я помню, мама, сковородка у нас такая была, глубокая, большая. Так вот она ему в котле отваривала, потом жарила макароны. Вот эту сковородку он полностью съедал, с хлебом. А вторую сковородку мама уже нам на всех жарила. Он на заводе сварщиком работал, он всю жизнь сварщиком работал.

Суп всегда варили. Мама стряпала очень часто, много стряпала. Рыбные пироги, сладкие пироги – в русской печке же – лепешки. Чак-чак только по праздникам – на свадьбы, гостям, когда гости приезжали. Это уже потом, когда мы большие были. В детстве-то этого не было.
– А скотину держали, когда вы маленькие были?

– После войны, мама говорила, держали скотину. А вот когда я себя помню уже, тогда у нас не было скотины. Ну, куры были.

Взрослые ходили за вениками, я не ходила никогда. Мы, дети, за ягодами ходили в лес, за клубникой, клубника лесная, и за малиной, за смородиной. За орехами ходили мы. Потом какое-то растение, я не знаю, мы его ели. Ствол очищается, я не знаю, как по русски это называется, по-татарски называется куккэ. Старшие всё у нас за этим ходили. Приносили мешками, мы это ели. Она сладкая была, вкусная, такая сочная. Шкурки счищали, как лыко, и сердцевину ели. Это трава такая была. А за вениками взрослые ходили. Мы только веники собирали. Папа большие веники собирали с мамой. А нам всё остаётся, отходы, мы из них детские веники собирали. Потом папа связывал и пенёчек обрубал.

Мы в детстве все вшивые были. Купались на Глинке. Речка так называлась. Это там карьер глиняный у завода Керамблоков. Дождевая вода, наверное, сточные воды. И мы туда купаться ходили. Там очень глубокое место было, 8 метров глубиной, там даже люди тонули. Мы туда купаться ходили и вот все вшивые были.

У мамы прялка была, она сама шерсть пряла. Носки она вязала

Потом она их тоже ленточками нарезала, плела косичку и сшивала их так по кругу. Круглые такие коврики были. Вручную сшивала. Без работы не сидела. Всегда у нее работа была, и зимой, и летом.
– А вы что по дому делали?

– Мы воду носили, полы мыли, стирали. Я вот стирать любила. Правда, папины вещи она не давала стирать белье, а рубашки я стирала. Вот я любила очень стирать, я всегда в предбаннике стирала.

– А чем стирала?

– Хозяйственным мылом, на доске, на такой ребристой. Воду всегда из колодца носили, на коромысле. Колонка появилась, когда я уже уехала. Потом летние колонки провели они, когда я уже в Самаре жила.

Мы на улице летом, они тогда рукодельничали, все ж тогда рукодельничали. Мы на улице, летом это было. Зимой-то к нам бабушки приходили. А летом на улице. Мы, ребятишки, там – у нас гармонист был, через дом от нас жил, Закиевы у них фамилия была – у него такая гармошка была, с колокольчиками. Вот он на ней играл, хорошо так играл. А мы там плясали все! Бабушки пели, мамы наши, а мы плясали. На улице прямо. Вот эта горбатая бабушка, около нее.  У неё сын был шофером, он ей все время дрова привозил – брёвна. И вот эти брёвна выгрузит около дома, и вот на этих брёвнах сидели. Ну, кто-то табуретки выносил. И вот все сидели, пряли. 
– А комары были?

Были, конечно, куда ж они делись, но не помню, чтоб они нас беспокоили. Вот в лес, когда за ягодой ходили, тогда да, кусали, жарко, а раздеться нельзя из-за комаров. А клещи кусали, но такими больными, как сейчас, они не были, не страшно было.

У нее наискосок от нас, второй дом от угла был. А у нас угловой дом был. И вот в детстве мы всё там собирались. Ну, мы играли, конечно, тоже, днём-то мы играли. Около нашего дома сетку натягивали. Это уже когда постарше стали, мне лет 14-15 было. В волейбол играли. 
– А ты еще рассказывала, что во время войны бабушка соседских детей тоже кормила.

– Да, напротив нас угловой дом тоже был. Его на фронт почему-то не взяли, хозяина. Он на заводе работал. Ну, а на заводе там чё, грамульку хлеба только давали. Они всё время голодали. Ну, как мама рассказывала, они до такой степени были воспитанные дети, они никогда не просили. Только придут, встанут в дверях и смотрят. Я плакала всегда, так мне их жалко было. Я их тоже садила за стол. Наедятся досыта, уйдут, два дня не появляются. Потом, видимо, наголодаются, опять придут. Тоже многодетная семья это была, родители мамины ровесники, и дети такого же возраста, как мамины, были (от 2 до 4 лет – прим.) Кислухины у них фамилия была.

Телевизора в детстве у нас не было. Телевизор появился, когда я стала работать, в 15 с половиной лет я пошла работать. А лет в 17  купила телевизор в кредит, «Рекорд» был такой первый у нас, черно-белый телевизор. Я на стадионе тогда работала. А до этого мы чё, книги читали. А у соседей ходили телевизор смотреть. У нас по Увинскому переулку, через дом семья одна жила. Дружно же всегда раньше-то жили. Друг друга все знали, соседей все знали. И вот у них был телевизор, мы к ним ходили смотреть телевизор. И помню, фильм вышел «Тимур и его команда» (прим. – 1965 год, это был восстановленный фильм 1940 года). И мы, как посмотрели этот фильм, решили тимуровскую команду организовать. У нас был свой Тимур – Рудик. Вот который на гармошке играл, вот это его сын, он на два года старше меня. Мы значит организовались, пионерские галстуки одевали, как в фильме. Правда, не успели сигнализацию, как друг друга вызывать – нам родители на крышу не разрешали лазить. А друг по дружке собирались. И вот ходили. А там, где Александровское кладбище сейчас, там стояла воинская часть. Жили они в бараке, там офицеры жили, семьями жили в бараке. И они нам комнату дали. Мы ходили всё искали, искали – и они нам дали комнату. Это у нас был штаб, мы там собирались. Вот какое детство у нас было классное (с удовольствием улыбается – прим.) Лет 13 или 14 мне было. Потом я не знаю, как так получилось, то ли офицеры позаботились. Там поле было совхозное, кукурузное, и нам там велели – это поле охраняли мы, чтоб там мальчишки не растаскивали кукурузу, все ж голодные, полуголодные ходили. Мы охраняли эту кукурузу. Поймаем мальчишку, отнимем у него кукурузу, сами едим. Ну, куда ее было девать-то, молочная кукуруза, маленькие такие початочки. И вот однажды, значит, пришли мы туда, в наш штаб. Смотрим, окно разбитое, дверь целая. Зашли, а там печка была – на печке какой-то мужик спит. Как-то мы сообразили, не стали его будить. Мы пошли туда, к офицерам. Пришли к ним, говорим – там какой-то дядька окно разбил и спит. Они, естественно, пошли с нами. Мы на улице остались, они зашли. Оказалось, из тюрьмы сбежал рецидивист, и вот там он решил передохнуть. Они его арестовали, милицию вызвали. А нас премировали. Нам купили конфеты – не знаю, милиция или те офицеры. Нам напокупали конфет, печенья. Потом они нам дали солдатиков играть. У них, видимо, учения были, разборки на солдатиках, раньше так было у них. И нам, видимо, списанных этих солдатиков дали. Мы с ними потом играли. Вот так было даже. Потом наша команда, конечно, распалась. Потому что старшие-то выросли, работать пошли. Одно лето мы так играли. Классно так, здорово было. Это сейчас дети быстро переходят в подростковый возраст, а мы же еще детьми были в 14 лет, а в 15 я уже работать пошла. Дети разного возраста были, малышей тоже брали, ну, лет 8-10, они же бегали с нами. А Тимур был на два года меня старше, ему было 16 лет.
Зимой на санках катались. Под горой же мы жили, с горки на санках катались. Портфель мне тогда мама купила из свиной кожи, весь черный. Мне так этот портфель не нравился, он примитивный такой был. А до этого вообще тряпошную сумку носили. И вот в третьем ли, в четвертом классе мне купили этот портфель. Мне он так не нравился, я думаю – чем я его быстрее издырявлю, тем быстрее мне новый купят. И я на нем каталась с горки. И там две дырки сзади. Думаешь, купили портфель? Заплатку поставили, и я ходила с этим портфелем. И вот катаемся зимой, домой придем. До такой степени накатаемся, что пальто снимем, и как поставит мама на пол около печки – и колом стоит это пальто. Вот так катались и не мерзли, не болели.

А весной, когда снег начинал таять, снега же очень много было, ручьи же были. Мы туннели такие прорывали. Это заставляли нас, детей. Туннель прорывали в снегу, чтоб вода по этому туннелю стекала. Она там через переулок и в пруд стекала вода. И от дома, чтобы дом не затапливало, подпол же был, вот чтоб не затапливало, отводили воду. Зимой мы ходили в валенках, а там резиновые сапоги. Такой обуви, как сейчас, у нас не было, естественно. Замёрзнем, руки в цыпках все. Варежки же не одевали, там же ручейки, кораблики же пускали, всякие там щепки. И цыпки были у нас на руках. И я помню, мама нам глиной всё мазала, лечила. Помогало. Она и папу так лечила, когда радикулит. Когда папа во время войны пушку в болоте держал, он заработал себе паховую грыжу. Я помню, он после бани бинтовался.  10 метров мама ему сшила из марли бинт такой широкий, в несколько слоев. И он бинтовал, на операцию не шел почему-то. И вот она ему поясницу лечила – конский навоз и глину замешивала. В бане. Он там в теплой, горячей бане лежал. Она его так лечила.
Папа умер в 68 лет, как и дедушка. Рак желудка у него был. Когда это у него началось, кто его знает. Он же в 4 года  по помойкам собирал еду, когда сиротой остался. Потом война, что они там ели, кто знает. Он с весны себя плохо почувствовал, где-то к концу лета по больницам начал ходить, а в феврале умер. А мы перед новым годом приехали, мама меня вызвала. Папа меня всё просил на костюм купить ему ткань, говорит – ты мне может и сошьешь. Я говорю – ладно, ладно, сошью. А мама мне тогда сказала – не покупай, смотри, это уже не нужно. Но ты ему обещай, да, чтоб тонус поднять, настроение. Вот я вашему отцу никогда не забуду, что он меня вытащил оттуда домой. Мы же могли и на новый год там остаться, нет, говорит, поехали домой, и увез нас.

Папа запрещал маме аборты делать. Сколько есть, говорил, столько будешь рожать.

Дом папа сам строил. Причем два раза. До этого у нас маленький дом был. А в 54-ом году построили уже большой дом. Он и людям дома строил. Один. Ну, когда брёвна поднимали, тогда помогали, помощь это называлось, люди собирали. А все отделочные работы и сруб он готовил сам. Папа очень сильный был, он физически всегда трудился. Все время еще охранником, он бригадиром был у охранников. Швейную фабрику охраняли, несколько же цехов было, в разных местах. Ночью он охранял, а днем плотничал. Я помню, он придет, поспит 2-3 часа и идёт на работу. Потом придёт оттуда, поспит два-три часа и опять на работу. То на одну, то на другую работу, семью же кормить надо было. Но физически он был очень крепкий.
Фания нянчила младших детей с детства. Взрослая работала швеёй. Одно время в ателье работала, потом в «Зангари» Я в 15,5 лет тоже в «Зангари» начинала работать. Она всю жизнь там проработала, пока на пенсию по инвалидности не ушла. Галимова.
Гамиль еще несовершеннолетний был, уехал на Целину, тогда в Казахстане целину поднимали. И он уехал. Я помню, когда он с Целины вернулся, вшивый весь, мама его даже домой не пустила. Баню тут же истопила, он во дворе, летом вернулся. Отправили его в баню, волосы сбрили, всю его одежду в бане же и сожгли. Только после бани его домой пустили.

Наиль в институте учился. Работал в школе, его по направлению в Сарапул отправили. Там он на Любе женился. У них комсомольская свадьба была, они вместе учились, на одном курсе. УдГУ наш, а раньше это был Пед.институт, вот там они учились. И Тажялия тоже там же училась после него. Он закончил, и она пошла. И вот он в Сарапул по распределению попал, а потом его забрали в армию, на один год. Люба там одна осталась, с Олей, Оля тогда уже была. Потом через какое-то время они переехали в Ижевск. В Ижевске он преподавал, Люба на заводе работала. Потом он какое-то время работал в Обкоме профсоюзов. Потом он оттуда ушел. На пенсии или перед пенсией – в учебном центре от профсоюзов обучал пользователей компьютеров.
Гамиль по-молодости женился и в деревню уехал, там трактористом работал. В татарскую деревню. Пять часов туда добираемся мы на машине, два парома – через Белую и через Каму. Он там дом построил сам, трех детей родил.  Рамиль,  Алсу, Нияс. Нияс служил в Чечне, когда домой вернулся, повесился. Рамиль в позапрошлом году умер. У него двое детей в деревне там, и одна в Сарапуле. У Алсу трое детей, она там живет с матерью.

Тажялия физик, в школе работала учителем. У нее тоже трое детей.

Камиль работал сварщиком на УССТ-8, это военное строительство.

Ильяс работал на заводе. Потом в тюрьме сидел. Потом он уже грузчиком работал в магазине. А в тюрьму он так попал. Он дружил с одной девочкой, еще несовершеннолетний был. И родители этой девочки запрещали ему дружить, мол многодетная семья, бедная, а они зажиточные были. Запрещали своей дочери с ним встречаться. А он ее видимо любил. Они поссорились, и в это время он познакомился с Любой, с женой будущей. Люба была 51-го года, летом родилась, на два года его старше. И вот Люба пригласила его Новый год у себя отмечать. Она жила у тёти, а тётя на Новый год уезжала куда-то. Ильяс пошёл к ней Новый год встречать. Пришел к ней, подвыпивший, а она в постели с парнем лежит. Он на нее рассердился, прогнал этого парня, сам лёг с ней. Никаких сопротивлений там не было, а на второй день тётя приехала, Люба тёте рассказала, и тётя ее отвела в милицию, и написали заявление об изнасиловании. И он попал за изнасилование. Когда она поняла.. Она пригрозить только хотела – женись, она его любила видимо. А он отказывался, он любил другую. А с этой случайно, по пьяни попало. А тётя ему сказала – если не женишься, посадим. И когда до суда дело дошло, Люба на суде выступает – я его люблю, я только хотела попугать, а у нас всё было мирно и никакого изнасилования не было. Но раз уже всё закрутилось, то всё. Тогда же 8 лет давали за изнасилование. Ему 4 года высылки дали, на поселение. Видимо, не могли не наказать. Она за ним туда уехала. Опять начала с ним спать, забеременела, и вот они расписались. И она Серёжку родила. Когда Ильяс с высылки приехал, они разошлись. Он не любил ее никогда. Она и себе жизнь испортила, и ему.
Маулюда закончила техникум, работала на Машзаводе.

Мамин дом на улице Охотной снесли в 91-ом году. Маме дали квартиру, Ильяс тоже получил квартиру, и в этом же году его убили в подъезде, зарубили топором, одежду сняли с него, голого нашли.

Бабушка всю жизнь нас растила, не работала нигде. А в 50 лет пошла работать в больницу, в детской больнице она отработала 10 лет нянечкой. Посменно, по 12 часов у нее были смены. И на пенсию ушла в 60 лет. Пять лет ей дали стажа за то, что она мать-героиня. А в 60 лет она ушла из больницы и уволилась, когда папа уже заболел. Она стала за ним ухаживать. Папа когда умер, она стала в мечеть ходить, она на арабском хорошо читала, голос у нее был хороший, красивый. И она 26 лет ходила в мечеть, покойников обмывала. Это очень почетно у татар, у мусульман. Пока ее не парализовало в 86 лет, она ходила покойников обмывала.
У нас дома бабушки собирались, молитвы читали, это советской властью разрешалось. Уразу соблюдали. Нас, детей, не заставляли, потому что мы же пионеры, комсомольцы были. Папа был не верующий, в мечеть не ходил, свинину ел. Мама свинину не ела, пять раз в день молилась. А бабушка, она ведь жена муллы была, по-арабски тоже хорошо читала, ее приглашали, у нее тоже голос был красивый. Однажды, я помню такую историю, мама на работе была. А пельмени мы стряпали по 1000 штук, зимой, замораживали в сарае у папы, там холодно очень было, пол холодный был, наверное, почвенные воды были близко. И вот однажды бабушка к нам приехала. А мама себе пельмени только из говядины делала и курицу туда добавляла. А нам. Папа, когда был уже на пенсии, рубщиком работал в магазине, мясо рубил, и свинину покупал. Нам делали говядину, свинину – фарш прокручивали, чтоб помягче были. А маме либо только из говядины, либо туда курицу еще добавляли. Это отдельные пельмени были. И вот бабушка приехала, мама на работе была. Папа пельмени варил, а мы детьми еще были, подростки. Бабушка с нами поела, все нормально, все хорошо, днем это было. А вечером мама приходит с работы и говорит: «Вы бабушку хоть кормили?» 
- Кормили.

- Чем вы ее кормили?

- Пельменями.

- Какие пельмени-то вы ей варили?

- Мы сами ели, и она с нами ела.

- Вы же ее накормили со свининой!

И бабушку начало рвать. Ее так рвало, она потом болела, несколько дней лежала. Вот как психологически на нее подействовало. А пока мама не сказала, все было вкусно и хорошо для нее. Вот  до какой степени, видимо, у них это в подсознании сидело, что свинину есть нельзя.
Папа рубщиком работал в магазине «Родина». Директор магазина даже сортировать разрешала ему самому. И он сортировал мясо сам. Там три сорта. Ну, первый сорт мясо – это высший сорт, это уходило наверх, директор сама забирала. Ну, и папа тоже покупал такое мясо, раз он рубщик. Второй сорт шел за первый, третий сорт шел за второй. А третий сорт это уже все, несъедобное, но шло за третий сорт. А когда папа толстые кости рубил, там колбаской мозг выпадал, с мелкими костями от рубки. Это выбрасывали в магазине. И папа домой забирал, мама перетапливала, процеживала, и на этом жарила макароны, картошку, вкусно было.

Новый год дома я не скажу, чтоб мы отмечали. Елки нам не ставили. Раньше вообще только в школах были елки, дома не принято было ставить. И елочных игрушек у нас не было. А в школах были елки, да. Две маленькие мандаринки и два грецких ореха, еще карамельки, печенешки – вот такие подарки были. Когда в школе учились, мы собирали макулатуру, всегда это собирали, металлолом. У нас по улице на лошади ездила одна семья, они тряпки собирали, кости, макулатуру тоже, за деньги. И шарики надувные давали детям. А нам родители не давали ничего сдавать туда, они сами сдавали. Нитки покупали у этих старьевщиков. В магазинах же не было ничего. Чтоб нитки купить А маме для ковриков надо было 10 номер нитки, паласы ткать тоже 10 номер.  Мама кости сама сдавала. Так мы у нее тайком вытаскивали, нам же шарики хотелось. Или где-нибудь на улице найдем кости, соберем, принесем и спрячем. Если мама увидит, она отбирала их. Кости животные, их перерабатывали на мыло ли, на парафин ли. Мы на улицах собирали. Они же не каждый день ходили. Вот в какой-нибудь день придут, мы кости сдаем, они нам шарики дают. Это ж праздник был – шарик получить. Сколько-то килограмм надо было сдать, чтоб тебе дали шарик. Жевачек, конечно, никаких не было. Мы жевали серу – с деревьев серу собирали, смолу то есть. Но это называлось сера, потому что мы ее как-то пережигали. Даже взрослые жевали эту серу. Она жевалась, как парафин. Папа валенки подшивал, у него был вар. Нитки, которыми он валенки подшивал, он этим варом покрывал, чтоб быстро не сгнили. Он этот вар нам давал, мы его жевали. Он черный, зубы потом черные все. Но жевали все равно, хотелось нам, дети же.
Утюги у нас были угольные. Галстуки пионерские, ленточки капроновые мы об самовар гладили. Самовар ставили на табуретке, трубой подсоединяли к печке, к отверстию специальному. Потом, когда закипит, трубу убирали, там дыма уже нет такого, угли красные, они уже прогоревшие, но еще не остывшие. А самовар на стол. И вот самовар на столе стоит, он кипит, а сверху ставили заварной чайник. Чай был очень вкусный всегда. мама этот чай нам наливала и две столовые ложки молока кипяченого. Молоко всегда кипятили. Очень вкусный чай был. Может, чаи тогда другие были, а может, потому что детство. И вот самовар на стол поставят, и мы об него ленточки гладили. Быстро так проведёшь, капрон же, горит. И галстуки там же. Галстуки штапельные были, потом уже шелковые появились через какое-то время. Был у меня и шелковый галстук. Школьная форма была штапельная. Штапельное платье у меня было, темно-коричневое, черный фартук и белый фартук.

Котел у нас такой был, подтопок называется в русской печке, не плита, а подтопок. Молоко вскипятят и угли просто в сторону отгребали. Еще совочком прикрывали, чтобы не сильное кипение было, иначе молоко же убежит. И стояли, помешивали. Мама и супы там варила, и воду кипятила посуду мыть. И варенье там варила, в котле в этом.
Одежды не было, всё донашивали от старших. Школьные платься и фартуки были из сатина, и не новые, а за старшими донашивали, друг за дружкой. Первое платье у меня появилось в 8 классе. Купили сестре, а ей не понравилось, и отдали мне, шерстяное. Первое пальто осеннее за 24 рубля я себе купила, когда работала на швейной фабрике «Зангари», мне было 15 с половиной лет. А зимнее – через год. Своим работникам продавали по себестоимости, драповое с каракулевым воротником, за 120 рублей.

Обувь – зимой валенки, летом босиком, резиновые сапоги еще. Туфли в школу ходить одна пара.

